A haitiak belekötnek a New York Lotto-ba

Közismert tény, hogy az alacsony jövedelmű háztartások aránytalanul sok lottószelvényt vásárolnak, ami hozzájárul a lottó hírnevéhez, amely regresszív adó a szegényeknek. Amit gyakran nem említünk, amikor a sorsolásról beszélünk, az az, hogy egyes állami fenntartott lottó rendszerek nemzetközi vonzerővel bírnak - például Port-au-Prince, a haiti főváros, amelyet az átlagos manhattanita számára elképzelhetetlen rendszerszegénység sújt. rabja a New York Lotto sajátos változatának.

A közelmúltban a városban sétálva nyomornegyedeket kavartam, átugrottam a kolerával fertőzött állóvizet, és felmásztam a 2010-es földrengésből még megmaradt törmelékhalmokra; de nem számít, hová mentem, a borlette - egy bolt, ahol a bukmékerek lottójegyeket árulnak - minden sarkon ott volt. Ezeket általában kék, sárga és fehér festék vonja be, amelyet éveken át tartó intenzív napsütés elhalványított. Dróthálós képernyő választja el a bukmékert a törzsvásárlók sorától. A kaotikusan szórt emlékeztető lapokat kritikus eszközöknek tekintik azok számára, akik játszanak, mivel a kiválasztott és nyert számok heteit követik nyomon - annak ellenére, hogy ezek a múltbeli rajzok nincsenek hatással a jövőbeli eredményekre. Az üzleten kívül mindig van egy tábla a legfrissebb New York Lotto számokkal.

Az 1969-ben Port-au-Prince nyomornegyedében született borlettek gyorsan elterjedtek az egész országban. Francois 'Papa Doc' Duvalier, akkor az ország diktátora legalizálta őket megalakulásuk után; a kormány most megköveteli a tulajdonosoktól, hogy fizessenek licencdíjat és használják a hivatalos fogadási bizonylatokat, de nem nyújt sok mást a felügyelet módjában. A fogadóirodák függetlenül működnek, de az ügyfelekért folyó verseny eredményeként számos konglomerátum alakult ki városszerte. Ma a lottó annyira népszerű az országban, hogy egyes haiti lakosok napi jegyet vásárolnak azonnal a mobiltelefonjukról .

Éveken át a fogadóirodák három játékkal látták el az ügyfeleket: a Midi, az alacsony tétű haiti lottó rendszer; a Dominikai Köztársaság lottója, amely hétvégén tart; és a Pick Four játék, amely a napi venezuelai nemzeti lottóban szereplő számokon alapul. Miután Venezuelában széles körű korrupciót tártak fel, a haitiak New Yorkba fordultak, hogy megkaphassák napi kockázati adagjukat és álmaikat.

És amikor az emberek azt mondják, hogy a lottó megnyeréséről álmodoznak, akkor nem viccelnek. Sok haiti megfejtette az előző éjszakai szendergés üzeneteit, hogy eldöntse, milyen számokkal lesz szerencsés számukra aznap. Egyetlen borlette sem teljes a nélkül Tchala , egy referencia szótár, amely katalogizálja az álmok tartalmát és megfelelő szerencsés számokat ad meg. Mardi Gras álma? Akkor 37, 11 és 17 a kulcsa a gazdagságnak.

Megkérdeztem Ágostánt, aki sorban állt, hogy átvegye a napi jegyét, hogyan választotta ki a számait. A falon lévő rongyos thalára mutatva franciául mondta, hogy a siker kulcsa „az embertől függ… Van, aki [használja] az álmait”. Ő és a fogadóiroda kuncogtak a témában. Míg Augustan ritkán használja fel álmait a szerencsés számok eldöntésére, ez még mindig a Voodoo-kultúrában elismert gyakorlat.

Augustan elmondta, hogy valóban amatőr, de mégis naponta egyszer-kétszer vesz jegyet. Míg a Midi olcsóbb, a New York Lotto az, ahol a nagy összegeket megkapják. A Borlettes 10 dollárt számít fel a New York Lotto jegyért - ez az átlagos napi haiti rendelkezésre álló jövedelem szinte minden összege. Egy-két dollár jut a fogadóirodának, és egy kis százalékot az Oktatási Minisztériumon keresztül osztanak szét, de a többség kifizetésekre megy.

Annak ellenére, hogy a haitiak hokey módon választják ki számukat, a borlettek komoly erő a haiti gazdaságban. Beszámoltak arról, hogy a haitiak legfeljebb Évi 1,5 milliárd dollár a sorsjegyekre , az ország GDP-jének majdnem ötöde. Egy fogadóiroda, akivel beszéltem, azt mondta, hogy naponta több mint 100 New York Lotto jegyet ad el. Sok lakosnak nincs könnyű hozzáférése a bankokhoz vagy a pénzügyi oktatáshoz, ezért talán természetes, hogy a szerencsejáték Haiti saját befektetési formájává vált - bár ez egy álomalapú, nagyon instabil befektetési forma.

Tehát hogyan kerülhet ez a New York-i lottó pénz következmények nélkül Haitiba? Ez nem - és ez a fogás. Úgy tűnik, hogy a bukmékerek egyszerűen az Empire State névadóját és számait használják; saját jackpotokat és kifizetési struktúrákat állítottak be, amelyeket a legtöbben be is engedtek, amikor erről kérdeztem őket.

Ez nem azt jelenti, hogy az emberek nem nyernek pénzt. A Carnape Vertben, egy dombos nyomornegyedben, amelyet a földrengés egyenlített ki, és most örök átmeneti lakhatási helyzetben ragadt, bukméker szívesen ragaszkodott hozzá, hogy gyakran fizessen nagy összegeket. Átcsúsztatta a csirkekarcolással teli törvényes betétet, hogy megmutassa, hogy az emberek az elmúlt héten 600 és 3000 dollárt nyertek - sok pénzt egy olyan országban, ahol az egy főre eső GDP kevesebb, mint 900 dollár.

Azoknak a haiti lakosoknak, akik véletlenszerűen nem gazdagodnak meg, nincs sok lehetőség. Port-au-Prince rajongói még mindig tönkrementek. Pár évvel ezelőtt Sean Penn jótékonysági szervezete fizetett a már lebontásáért Részben összeomlott nemzeti palota . Most a helyszín és a körülötte lévő számos kormányzati épület együtt maradt a kétségbeesés örökös állapotában, ami egy szerencsétlen szimbólum annak, hogy milyen rossz dolgok kerültek ide.

A város egyik sétáján megközelítettem a palotától északra fekvő szomszédságot, a történelmi vaspor közelében, amely teljesen romokban volt. A zúzott salaktömb hektár földet emésztett fel, az épület alkalmi gerincét állva hagyták, néhány rajta lógó USAID logóval ellátott takaró valamilyen menedéket alkotott - belülről maszatos szar és rozsdás kannák jelezték, hogy itt valamikor guggolók éltek vagy mégis megtette.

Kilépve a szerkezetből, hunyorogva láttam, hogy a távolban egy működő utca látható: Az utca sarkánál egy borlette volt, az ajtón kinyújtott vonallal.

Kövesse Sam Koebrichet A Twitteren .

Anisa Rawhani hozzájárult ehhez a történethez.